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La meva experiència amb els llibres escolars a primària 
Vaig començar volent redactar el tipus de llibres que jo trobava a faltar quan volia 
posar els nens a treballar amb autonomia. Uns llibres que no trobava a la biblioteca 
escolar perquè, de fet, no eren al comerç. Llibres amb els quals pogués fer llegir sobre 
qualsevol tema del currículum als alumnes i en els quals trobessin idees, paraules, 
discurs. I poguéssim transcendir els típics treballs dels quals els mestres diem que 
només fan refregits. 
No podia escriure sobre tots els temes i vaig triar. El primer resultat va ser la 
«Biblioteca de la Prehistòria». Són onze llibres petits breus i que potser un alumne de 
dotze o tretze anys podria llegir en una hora o poc més. Després va venir la «Biblioteca 
de l’Edat Moderna» i la «Biblioteca de la Història en general». I un llibre singular, La 
fàbrica d’un ésser viu, per mostrar que la lectura escolar no ha de ser cosa només «de 
lletres».  
 
 
Què en penso? 
Però no és d’això del que els vull parlar. Perquè el projecte se me’n va anar de les 
mans i se’m va convertir en filosofia. Qui és el professor i qui és l’alumne? Quin espai 
s’estableix entre ambdós i com l’omplim, aquest espai? 
Em va venir al cap una d’aquestes metàfores que a vegades ajuden i a vegades 
enreden, ja m’ho dirà algú. Es tracta que la vida humana és com una pel·lícula de cine 
inacabable, infinita, on els actors van sorgint i s’han de fer idea dels temes principals 
per poder-hi actuar. Crec que la idea me la va donar un conte de Cortázar… Els mestres 
hi són per posar al dia els actors joves i ensenyar-los algunes tècniques. En una 
pel·lícula tan llarga els actors s’han de rellevar i la majoria estan massa ocupats per 
ensinistrar els actors nouvinguts. Així que comissionem uns delegats per tractar amb 
els nous. 
La pel·lícula és la que és i no es pot modificar d’entrada. Els actors en formació no 
poden dir que volen una pel·lícula d’aquesta o d’aquella altra manera. És a dir, no crec 
que sigui lògic que els nens triïn els projectes, només. Però al que sí que tenen dret és 
a poder parlar, preguntar i explorar amb certa llibertat els escenaris. 
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L’educació, crec, és un diàleg intergeneracional, més que una oficina de col·locació. És 
molt més que ensenyar les tècniques per poder-se situar en una tasca o una altra 
d’una escena o una altra per seguir representant sempre la mateixa història. És donar  
l’oportunitat de poder modificar el guió en algun moment futur. I això demana un 
diàleg honest i respectuós entre generacions. 
 
 
Els llibres, les imatges, les pantalles com a recursos per al diàleg intergeneracional 
I això ve a tomb perquè segons el concepte que tinguem de l’educació els materials 
hauran de ser diferents. I això em porta a plantejar-me: què són «materials escolars» 
(una especificació dels materials educatius, que es poden estendre més enllà de 
l’escola)? 
De fet, tot l’Univers és material educatiu: una nit estelada, la fageda d’en Jordà… Però 
la majoria dels seus components no poden estar presents ni a la seu ni en horari 
escolar. 
Per salvar aquesta dificultat tenim metàfores del món i en diem materials. Les més 
barates són bidimensionals i s’apleguen en forma de llibre. O de fulls impresos que 
disseccionen trossos de realitat i la recombinen en forma d’exercitació. 
Ara també tenim els ordinadors, jo diria, les pantalles, que és el que els nens veuen. 
Però en realitat no són «un altre» material escolar, són l’Univers replicat. Et donen nits 
estelades, fagedes d’en Jordà i formularis d’exercitació. En teoria, podrien substituir el 
mestre i no cal més que recordar una novel·la d’en David Cirici, L’esquelet de la balena, 
un futur postapocalíptic mancat d’adults on els nois segueixen per costum una 
educació hologràfica. 
Crec que en aquest diàleg intergeneracional, el que falta en la novel·la citada, hi ha 
tres nivells: el de la informació, que és comú a tots els mamífers, encara que a 
nosaltres se’ns ha extralimitat; el del coneixement, que sí que és bàsicament humà, 
però sectorial, i el de la saviesa, que em sembla el més pròpiament escolar i que 
defineix més un diàleg generacional. «Nois, els adults hem fet això». «Nois, jo veig que 
també hem fet això». «Nois, jo ho veig d’aquesta altra manera». Els adults us donem 
honestament el que hem fet i us demanem què us sembla i què en faríeu, perquè en el 
futur vosaltres ho haureu de fer. 
Per exemple, no trobo lògic que amb catorze anys arribem un dia a classe i diguem: 
«Avui toca l’edat moderna. Començarem pel Renaixement, després, els descobriments 
geogràfics, l’Humanisme, la Reforma, les guerres de religió, la monarquia hispànica, la 
revolució científica, el Barroc, la Guerra dels Trenta Anys, la Revolució Anglesa... i si 
tenim sort, arribarem a la Revolució Francesa.» És com veure la fageda d’en Jordà 
arbre per arbre i fer-ne un resum al final. Sense haver-se estirat, sense haver escoltat 
els sorolls, sentit la humitat, mirat de lluny, sentit els ocells, recollit fulles... Trobo més 
lògic dir: «Nois, heu de conèixer una època que en diuen moderna encara que no ho 
sembli a primer cop d’ull. Una època que es va acabar (això diem) fa uns dos-cents 
anys però de la qual encara rebem beneficis i en paguem pecats. És aquí, en una línia 
del temps. Mireu, aquí tenim un fet sorprenent, allí un altre. Per estudiar-la hem de 
llegir una mica i després en parlarem». Això els diria d’entrada, però després 
necessitaria materials, sobretot llibres on la generació gran s’expliqui amb amor i sense 
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condescendència. Que llegint, els nois s’adonin que s’ha pensat en ells. Que els grans, 
tots, pensen en ells. Tots, s’entén, els que treballen mantenint o creant la cultura 
actual, els que tenen alguna cosa a dir. I han de veure imatges meravellosament 
impreses, no petites en un llibre que tothom té. La Primavera, de Botticelli ha de ser 
única a l’aula, ha de ser buscada. Els grups de treball s’han d’organitzar per poder-la 
contemplar.  
 
 
La necessitat de seleccionar i relacionar continguts, sense oblidar la implicació 
personal del mestre o professor i de l’alumne 
I sé que no estic parlant dels «recursos didàctics» que em sembla que són el motiu del 
seminari, però és que qualsevol agregador de continguts us en donarà, més dels que 
podreu fer servir mai fins i tot si us limiteu als que compleixen les vostres expectatives. 
I, si no, serà qüestió de temps, poc. El que no us donaran els agregadors és experiència 
vital adulta. 
I, per acabar, faig una proposta destinada sobretot als mestres de secundària 
obligatòria. Segur que cada un de vosaltres té un o més temes als quals ha dedicat 
molt temps d’estudi i reflexió i del que pot presumir de reunir certa saviesa. Jo us diria, 
escriviu un petit llibre que parli directament a un alumne com els vostres. Depureu-lo 
de xarrameca científica i digueu-li que així és com veieu aquesta part del món i la 
relació que té amb tota la resta. Si us el pot publicar un editor, millor; serà més 
agradable de llegir. Si tots ho féssiu, al cap de pocs anys les aules es podrien omplir de 
biblioteques on cada nen podria llegir tots els discursos adults que pugui. 
I els que no els ho explicarien els companys. I del diàleg, cada mestre, com un director 
d’orquestra, en podria treure autèntica saviesa juvenil. I podria ser un autèntic diàleg 
intergeneracional.  
  
